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“La información es, al final, la moneda del reino genómico”2 
 
Los procesos de globalización suelen describirse como un rápido flujo de información, 
capital y cuerpos humanos a través de las fronteras nacionales, surgido a partir de la 
innovación tecnológica y de la transformación político-económica. Como varios analistas 
han señalado, tal circulación global opera en relación a técnicas regulativas y a estrategias 
gubernamentales –a nivel local, nacional y transnacional– que promueven y limitan esos 
flujos.3 Entre los ejemplos de tales técnicas se incluyen regímenes de propiedad intelectual, 
políticas inmigratorias y estándares medioambientales. La negociación de regímenes 
institucionalizados de coordinación y armonización –la vinculación de lugares a través de la 
creación de estándares conmensurables– suele ser necesaria para hacer posible tal 
circulación. Del mismo modo, los regímenes técnicos y regulativos pueden bloquear el 
movimiento de bienes y personas, como sucede con los obstáculos a la venta de alimentos 
genéticamente modificados o con los códigos éticos para el comercio de órganos humanos.4 
Estudios recientes sobre el tema proporcionan herramientas útiles para el análisis de las 
micro-prácticas comprendidas en la creación de zonas de circulación potencial.5 Este 
artículo combina una descripción etnográfica del proceso de coordinación transnacional de 
estándares con el análisis de los contextos macro-políticos en los que se desarrollaron tales 
prácticas de conmensuración. Analiza un conjunto particular de flujos transnacionales, que 
involucra ADN humano, conocimiento biomédico y capital, cuya dirección está 
íntimamente ligada a la presencia relativa de regímenes técnicos y regulativos dentro de 
diferentes espacios nacionales. 
Específicamente, analizo el intento, realizado por una empresa francesa de biotecnología, 
de encontrar y patentar genes ligados a una enfermedad psiquiátrica entre pacientes 
argentinos. Esta investigación genómica fue significativa por su forma institucional así 
como por sus implicaciones potenciales para la reconfiguración del conocimiento sobre 
enfermedades mentales. Como alianza entre genómica y psiquiatría a través de los 
continentes, y entre instituciones públicas y privadas, representó un nuevo tipo de enlace 
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orientado a la comprensión y regulación del comportamiento humano. El problema central 
–a la vez práctico y epistemológico– concernía a la universalidad potencial del 
conocimiento genómico sobre desórdenes mentales. El éxito de la empresa giraba en torno 
a la validez global del conjunto de estándares diagnósticos que, según se esperaba, harían 
conmensurables, a partir de un esquema clasificatorio común, experiencias de enfermedad 
divergentes. Esa conmensuración, por su parte, habilitaría la representación de la 
enfermedad psiquiátrica como información genómica, y haría comparable la experiencia de 
los pacientes argentinos con la de aquellos pacientes de otras partes del mundo. Cómo tal 
experiencia se volvió líquida –esto es, capaz de circular y potencialmente adquirir valor 
como información– es el eje de este artículo. Muestro que, en el caso de la enfermedad 
mental, el esfuerzo por generar un espacio en el cual la información circule libremente 
entre la biomedicina y el mercado es desafiado por la dificultad de saber qué es 
exactamente un desorden psiquiátrico. La extracción de conocimiento valioso a partir del 
ADN de los pacientes recae sobre el desarrollo de estándares diagnósticos cuya validez y 
alcance permanecen en cuestión. 
 
Liquidez diagnóstica 

En junio de 1997, la firma genómica francesa Genset anunció un trabajo en colaboración 
con el departamento de psicopatología de un hospital público de Buenos Aires, con el 
propósito de recoger y mapear el ADN de pacientes afectados de desorden bipolar. En caso 
de ser descubiertos, los genes o marcadores vinculados con la susceptibilidad al desorden 
bipolar serían patentados por Genset como parte de una estrategia para asociarse a grandes 
empresas farmacéuticas en el desarrollo de nuevas tecnologías de diagnóstico y terapia.  
La recolección de datos sobre la frecuencia de enfermedades en diferentes poblaciones ha 
estado vinculada históricamente a las iniciativas de salud pública: a fin de medir y mejorar 
la salud de la población, agencias de gobierno nacionales y transnacionales, en 
colaboración con profesionales médicos y científicos, han buscado acumular conocimiento 
epidemiológico. A diferencia de tales esfuerzos, la investigación genómica reciente en 
lugares como China, Islandia, Rusia y Argentina, suele ser llevada a cabo por firmas 
privadas en colaboración con clínicas locales.6 El caso que describo aquí –en el cual la 
colección de ADN fue reunida por médicos locales trabajando en hospitales públicos, bajo 
un contrato con una firma de bases de datos genómicas– no es atípico como acuerdo. Este 
patrón de colaboración está condicionado por recientes desarrollos económicos y tecno-
científicos: por un lado, la emergencia de la salud como un mercado global significativo; 
por otro, el rápido desarrollo de tecnología de secuenciación de ADN y de la 
bioinformática, a partir del Proyecto Genoma Humano. Por ello, firmas biotecnológicas 
altamente capitalizadas se han interesado en la posibilidad de adquirir información genética 
valiosa a través de la investigación sobre poblaciones locales específicas. En el naciente 
espacio de intercambio entre la industria y las ciencias de la vida, el papel del gobierno 
continúa siendo central: el mercado de la salud como objetivo de la innovación tecno-
científica es estructurado por formas legales –esto es, regímenes de propiedad intelectual– 
que aseguran que la información biológica adquiera valor. 
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Debería subrayarse que esta rama de la investigación genómica apunta a los consumidores 
de salud de los países industriales avanzados. La información más valiosa en el mercado de 
la salud corresponde a tipos específicos de población: norteamericanos y europeos en riesgo 
de enfermedades crónicas, cuyas aseguradoras pagarán por el uso prolongado de 
medicación patentada. En este contexto, la clase de colección y análisis de ADN que 
describo aquí busca señalar poblaciones específicas que constituyen, a la vez, potenciales 
segmentos de mercado. Como ilustra este caso, en otras partes del mundo se recurre a los 
pacientes como fuente potencial de conocimiento –más accesible debido a la laxitud de las 
regulaciones– antes que como objetivo de mercado. 
El estudio bipolar de Genset fue uno de los proyectos transnacionales que, hacia fines de 
los ’90, vincularon a nacientes firmas genómicas situadas en Estados Unidos o Europa 
occidental con clínicas médicas de otras partes del mundo contratadas para extraer 
provisiones de ADN de muestras poblacionales.7 Se consideraba que había riquezas 
escondidas en los genomas de aquellos clínicamente diagnosticados como poblaciones 
enfermas.8 A medida que el Proyecto Genoma Humano progresaba, aquello que el jurista 
James Boyle llamó “una colonización intelectual” comenzó con el lanzamiento de empresas 
en busca de patentar genes o marcadores genéticos vinculados a desórdenes complejos 
comunes.9 Mientras el valor de esos genes aún era objeto de especulación, estas compañías 
genómicas apostaban a que la información patentada se convirtiera en un recurso atractivo 
en el floreciente mercado de la salud. En Argentina, Genset buscó asegurar una provisión 
de muestras de sangre correspondiente a una población étnicamente diversa cuyos 
antecedentes genéticos fueran similares a los de los mercados europeos y norteamericanos, 
eludiendo las complicaciones legales que caracterizan tal trabajo en el Norte. 
La relación entre verdad y valor en la economía biomédica global se ponía en juego en el 
proceso de obtención, análisis y desarrollo de conocimiento patentado a partir de muestras 
de ADN de pacientes. En el plano científico, la traducción de material genético a 
información significativa dependía de la validez de los criterios de diagnóstico utilizados en 
la obtención de las muestras poblacionales –criterios que, en el caso de los desórdenes 
psiquiátricos, habían surgido bajo circunstancias locales y contingentes. A su vez, el valor 
económico de tal información estaba atado al régimen de propiedad intelectual que 
garantizaba derechos monopólicos a la innovación genómica y al mercado correspondiente. 
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La epidemiología transnacional, por su parte, hacía posible localizar ese mercado y estimar 
su tamaño. 
Una pregunta clave emergió durante la investigación de Genset, orientando la atención 
hacia los mecanismos clasificatorios que serían utilizados en la obtención de la muestra 
poblacional: ¿hasta qué punto cabría suponer que tales criterios medían la misma cosa en 
diferentes espacios? ¿Cómo saber, por ejemplo, si un caso de desorden bipolar en Estados 
Unidos era la misma “cosa” que un caso de desorden bipolar en Argentina? Trabajos 
recientes en el campo de los estudios sociales de la ciencia y la medicina han investigado 
los procesos a través de los cuales la validez aparentemente universal del conocimiento 
biomédico está material y discursivamente forjada mediante la estandarización de prácticas 
en diferentes dominios.10 Este trabajo señala que la difusión de protocolos estandarizados 
no produce necesariamente prácticas equivalentes en distintos lugares.11 En el caso de 
Genset, debe examinarse el complejo proceso de conmensuración que fue necesario para 
que sujetos con historias diversas se reconocieran como portadores del desorden bipolar y 
fueran así clasificados por los médicos. Al mismo tiempo, las dificultades enfrentadas para 
llevar a cabo el estudio ilustran los desafíos epistémicos y políticos locales para tal 
conmensuración. 
A fin de analizar el proceso de forjado de poblaciones enfermas consistentes que permitió 
poner en circulación el ADN de los pacientes argentinos, tomo prestado el término 
“liquidez” del campo de las finanzas. Bruce Carruthers y Arthur Stinchcombe analizan la 
liquidez en mercados futuros como un ejemplo de la producción de valor estandarizado –la 
creación de conocimiento generalizado sobre el valor, a partir de conocimiento personal 
idiosincrásico.12 Argumentan que la producción de equivalencia a partir de entidades 
específicas comprende tanto regulación social como negociación política. La 
estandarización es un logro social y cognitivo: compradores, intermediarios y vendedores 
deben compartir la convicción de que mercancías “equivalentes” son realmente lo mismo. 
Transformar un activo no líquido en uno más líquido es un proceso de reducción y 
estandarización de su complejidad. 
Para ser transferible –líquido– un activo debe perder su especificidad y su carácter local. 
Las tecnologías clasificatorias trabajan para simplificar, estratificar y estandarizar los 
activos. Por ello –para usar el ejemplo de Carruthers y Stinchcombe–, una casa particular 
deviene un activo líquido sólo cuando existen convenciones previamente acordadas para 
evaluarla en comparación con otras casas. De modo similar, William Cronon mostró cómo 
el trigo se convirtió en una mercancía líquida en el Chicago del siglo XIX, a través de la 
invención de un conjunto de estándares técnicos para clasificar parvas de trigo específicas 
mediante grados de calidad más generales, volviendo innecesario que los compradores 
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inspeccionaran cada parva comprada.13 Las evaluaciones individualizadas de calidad fueron 
así suplantadas por criterios sancionados colectivamente, permitiendo que las parvas de 
trigo fueran abstraídas y circularan como moneda. A fin de implementar tal sistema 
exitosamente, es crucial la existencia y legitimidad de un cuerpo gobernante que regule la 
práctica de medición. 
Es posible considerar la circulación del ADN de pacientes bipolares en términos de este 
proceso de abstracción a través de la clasificación técnica: las enfermedades de los 
pacientes asumieron potencial significatividad informacional –y consecuentemente, valor– 
sólo en la medida en que las trayectorias de vida específicas pudieron ser reunidas en un 
mismo espacio de medición. Es decir, sus enfermedades debieron hacerse “líquidas”. Desde 
la perspectiva de la investigación genómica, no sería necesario saber sobre la trayectoria de 
vida específica de la persona cuyo ADN fue extraído a fin de evaluar la significatividad de 
la información que contiene. El diagnóstico es la convención que produce tal equivalencia: 
en el caso del desorden bipolar, lo que podía parecer como una asociación improbable 
deviene natural: una mujer joven que intentó suicidarse en Buenos Aires es puesta en 
relación potencial con un hombre maduro de Chicago cuya empresa quiebra por 
aventurarse en negocios riesgosos. Ambos son miembros de un grupo de individuos antes 
particulares que ahora comparten un diagnóstico.14 El grupo resultante es alternativamente 
una población epidemiológica, un segmento de mercado y una comunidad de auto-
identificación. 
En conclusión, mientras la “liquidez” es típicamente comprendida en términos de finanzas, 
aquí las técnicas de clasificación permiten que el conocimiento biomédico sea asimilado al 
terreno del intercambio de mercado, configurando un entorno híbrido comercial-
epistémico. En biomedicina, forjar tal espacio de liquidez requiere prácticas clasificatorias 
consistentes entre los médicos –un problema que permanece abierto en psiquiatría, 
especialmente en Argentina. A continuación, describo cómo en Buenos Aires los médicos 
realizaron un trabajo clasificatorio con pacientes psiquiátricos a fin de hacer líquidas –esto 
es, abstractas y así intercambiables– sus enfermedades. Este proceso implicó la extensión 
temporaria del régimen de estándares tanto técnicos como éticos. La escena de la 
recolección de ADN en Argentina reveló no sólo el apoyo de los objetos tecno-científicos, 
como los genes bipolares, en tales regímenes sino también los límites de su extensión. 
 
Redes circulatorias 

El estudio bipolar se cristalizó a través de una cadena contingente de asociaciones y 
oportunidades. En 1997 Daniel Mendelson, un biólogo molecular argentino desempleado, 
vivía de proveer material genético extraído de tejido orgánico humano a Genset, una 
empresa francesa de biotecnología que se encontraba construyendo una biblioteca de ADN 
–una compilación de genes humanos expresados utilizados en la detección de información 
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genética significativa. La tarea de Mendelson era un poco espeluznante. Debía contactar a 
quienes trabajaban en los laboratorios de patología forense en los hospitales de Buenos 
Aires y solicitarles que le enviaran tejido sano de cadáveres recientes. Genset quería varios 
órganos para su colección: hígados, corazones, incluso cerebros. Una vez que recibía el 
tejido, Mendelson debía procesarlo en un laboratorio rentado en el Instituto Campomar, un 
centro de investigación biológica de renombre cercano al Parque Centenario en Buenos 
Aires. Allí hizo sus prácticas de formación antes de partir a París para realizar trabajo post-
doctoral en el Instituto Pasteur, junto con su esposa, Marta Blumenfeld, también bióloga 
molecular. Al momento de la investigación, ella era vicepresidenta de genómica en Genset 
y él estaba luchando por establecer una base en Buenos Aires. 
Mendelson tuvo una nueva idea: podían expandir su negocio de provisión de material 
genético, obteniendo muestras de ADN de pacientes con desórdenes mentales. Para su 
programa de descubrimiento de genes vinculados a enfermedades complejas, Genset 
buscaba poblaciones de pacientes a quienes les hubieran diagnosticado esquizofrenia o 
desorden bipolar. Un viejo compañero de universidad de Mendelson y Blumenfeld 
trabajaba entonces como psiquiatra en un hospital general de Buenos Aires. Allí, podrían 
reclutar a los pacientes. Luego de un ida y vuelta de negociaciones, los detalles fueron 
acordados: Genset daría cien mil dólares al Hospital Romero para la realización de mejoras 
estructurales y, a cambio, los médicos del hospital proveerían muestras de sangre de 
doscientos pacientes diagnosticados con desorden bipolar, tipos I y II.15 
Genset tenía prisa para obtener esa clase de material. Como compañía de bases de datos 
genómicas, su estrategia dependía de encontrar y patentar genes vinculados a la 
susceptibilidad a enfermedades complejas comunes. Con su naciente portfolio de patentes y 
tecnologías de búsqueda genómica en mano, Genset pretendía asociarse a grandes firmas 
farmacéuticas para desarrollar nuevas aplicaciones diagnósticas y terapéuticas. Acababa de 
establecer alianzas estratégicas con Abbott Pharmaceuticals, líder en el mercado 
diagnóstico y productor de la principal medicación para el desorden bipolar, y con la 
empresa farmacéutica Janssen, productor del antipsicótico Risperdal. Los estrategas de la 
industria farmacéutica esperaban que los próximos descubrimientos de drogas para 
desórdenes mentales emergieran del Proyecto Genoma Humano; más cercana en el 
horizonte estaba la prospección de pruebas diagnósticas ligadas a la susceptibilidad a la 
enfermedad o a la respuesta a la medicación. A fin de obtener los derechos comerciales de 
tales productos, Genset tenía que vencer a un número de competidores, tanto en el dominio 
académico como en la esfera privada, enfrentados para descubrir los loci genómicos 
relevantes. La alianza con Abbott constituía una temprana señal de que los grandes 
jugadores de la industria farmacéutica veían la genómica como una arena estratégica 
importante. Dada la posibilidad de regalías en un amplio rango de productos, a fines de los 
noventa –momento de una intensa especulación, tanto conceptual como financiera, en las 
ciencias de la vida–, la información genómica parecía poseer potencialmente un valor 
exponencial. Como escribió un analista biotecnológico, “el acuerdo entre Genset y Abbott 
está claramente dirigido hacia la creación de un recurso que la dupla puede vender una y 
otra vez”.16 
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El valor de tales recursos se apoyaba, antes que nada, en la perspectiva de que se 
encontraría algo científicamente significativo –lo cual no era, en ningún sentido, una 
conclusión inevitable. A pesar de las décadas de investigación académica y una cadena de 
falsas alarmas, ningún locus genómico había sido aún certeramente vinculado a alguno de 
los más relevantes desórdenes psiquiátricos. Según Mendelson, la caza seria de tales genes 
sólo se había vuelto posible recientemente. Por un lado, los desarrollos en biología 
molecular y tecnología de la información permitían ahora investigaciones genómicas de los 
desórdenes que involucran complejas interacciones genéticas y ambientales. El mapa del 
polimorfismo de un solo nucleótido (SNP), propiedad de Genset, proveía densos 
marcadores para guiar a sus investigadores a través del inmenso genoma humano, dándoles 
una gran ventaja frente a los competidores académicos y privados.17 Por otro lado, ahora 
era posible forjar poblaciones coherentes de pacientes clínicamente diagnosticados: 
criterios estandarizados para el diagnóstico del desorden bipolar habían sido expedidos en 
1980 a partir de la publicación de la tercera edición del manual de diagnóstico de la 
Asociación Americana de Psiquiatría (DSM-III) y perfeccionado en sus siguientes 
ediciones.18 
Mendelson explicó el proceso de búsqueda de polimorfismos de un solo nucleótido –
variaciones naturales en el genoma– asociados al desorden bipolar: si Genset podía 
encontrar una variación análoga en numerosos pacientes, era probable que un centro de 
susceptibilidad estuviera cercano o estadísticamente asociado con tal variación. No era una 
idea científica original, admitió, pero sí un increíble desafío en términos prácticos. Cinco 
años antes habría sido técnicamente inimaginable. 
Una vez que Mendelson y Blumenfeld acordaron con Genset, por un lado, y con el hospital, 
por otro, se interpusieron algunos inconvenientes en la recolección del ADN. Primero, el 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires bloqueó el proyecto bajo el argumento de que 
violaba la ley contra el tráfico de sangre. Luego de que las partes involucradas 
convencieron a la oficina legal del municipio que el ADN era diferente de la sangre, y por 
ende vendible, otro problema surgió: de acuerdo a las regulaciones municipales, un hospital 
público no podía recibir dinero de una empresa privada a cambio de sus servicios. Esta 
regulación fue eludida, con la ayuda de contactos en el Gobierno de la Ciudad, cambiando 
la letra del contrato de pago a donación voluntaria. Pasaron seis meses hasta la superación 
de estos obstáculos regulativos. 
Finalmente, cuando el estudio comenzó, los médicos del hospital debieron enfrentar un 
problema inesperado: no podían encontrar suficientes pacientes bipolares. En Argentina, el 
desorden bipolar era poco diagnosticado. El sistema de diagnóstico estadounidense que lo 
admitía no había permeado el mundo de la salud mental argentino. Tampoco la “identidad 
bipolar” se había extendido como forma de dar cuenta de la enfermedad entre los 
pacientes.19 Sin tales técnicas de clasificación, la extracción e intercambio de ADN no 
podía comenzar. Los médicos de la sala de hombres del Hospital Romero continuaban 
necesitando donantes incluso después de reclutarlos de un reciente grupo de auto-ayuda 

                                                
17 Esta ventaja estratégica resultó temporaria: entrevisté a Mendelson antes del anuncio del “SNP 

Consortium” en 1999. Dicho acuerdo fue diseñado para recortar la posición estratégica de las empresas de 
bases de datos, como Genset. Véase nota al pie 28.  
18 Su antecedente, la afección “maníaco-depresiva”, fue así denominada por Emil Kraepelin hacia 1900. 
Véase E. Kraepelin, “Stages of Maniacal-Depressive Insanity”, en Lectures on Clinical Psychiatry, Thomas 
Johnstone (ed.), Londres, Bailliere, Tindall and Cox, 1904. 
19 K. Redfield Jamison, An Unquiet Mind, Nueva York, Random House, 1997. 



para pacientes con desorden bipolar, y debieron recurrir a avisos en los periódicos 
solicitando voluntarios. En julio de 1998, aparecieron varios artículos en los grandes diarios 
de la ciudad describiendo los síntomas del desorden bipolar y promocionando el estudio del 
Romero.20 Estos artículos se dirigían en parte a informar al público sobre lo que era el 
desorden bipolar, dada la falta de conocimiento general sobre el mismo. La campaña de 
publicidad resultó bastante exitosa en atraer voluntarios al hospital, y hacia fines de 
septiembre, los psiquiatras de la sala de hombres ya habían reunido casi dos tercios de las 
doscientas muestras requeridas. Tuve oportunidad de observar parte del proceso de 
recolección. 
 
Recolección (I) 

El Hospital Romero está situado en un barrio de clase trabajadora del sur de la ciudad de 
Buenos Aires. No parece un lugar apropiado para una investigación genómica de avanzada. 
Construido en los años treinta, gran parte del Romero está visiblemente derruida, 
testimonio de las condiciones actuales de la infraestructura de salud pública en Argentina. 
El servicio de Psicopatología presenta un estado especialmente crítico –la donación 
prometida por Genset serviría de mucho, según parece. A la mañana de un martes de 
septiembre, varias personas se pasean entre los bancos de madera de la entrada, esperando 
para ser atendidas: pacientes con sus familiares, visitadores médicos conocidos como 
valijas

*  por los maletines llenos de muestras y catálogos promocionales que llevan, y 
varios gatos que se colaron desde los jardines del hospital. Al cruzar la puerta a mi 
izquierda, entro al ala de hombres. En el camino hacia los consultorios, atravieso una 
docena de viejos cubículos, donde algunos pacientes están recostados sobre desvencijadas 
camillas. Otros pacientes juegan cartas o escuchan la radio. Las cerámicas del piso, en parte 
rotas, lucen de un blanco descolorido; el aire huele a amoníaco.  
Una mujer de cincuenta años, ayudada por su hija, entra a un pequeño cuarto, amoblado 
con sólo unas sillas. Viajaron una hora hasta el Romero desde una localidad periférica, 
luego de leer un artículo publicado en La Nación que hablaba de los estudios sobre 
desorden bipolar que allí se realizaban. Después de una entrevista telefónica preliminar, 
fueron invitadas para un examen. Ni madre ni hija parecen especialmente interesadas en los 
detalles del estudio de genes. Más que para dar sangre, vinieron para pedir ayuda: un 
diagnóstico, una droga, un médico competente. Gustavo Rechtman, un joven psiquiatra del 
plantel, las entrevista por aproximadamente cinco minutos. Su tono es formal y conciso, 
preguntando primero si la mujer sufrió alguna depresión. Sí, contesta, mirando a la hija en 
busca de su confirmación. Muy serias –agrega la hija– con pensamientos suicidas. Y, ¿a 
veces le siguen euforias? Ella asiente. ¿Toma alguna medicación? Antes tomaba 
antidepresivos, y litio –aunque quizá en dosis demasiado pequeñas, advierte Rechtman. Su 
peso indica que puede tener un problema de tiroides. Rechtman da su diagnóstico: desorden 
bipolar, tipo II –con hipomanía. Menciona a FUBIPA, el grupo de apoyo para pacientes 
bipolares y sus familias que ayudó a publicitar el estudio, pero desalienta la búsqueda de 
tratamiento en el Romero: está demasiado sobrecargado, dice, y además, ésta es una sala de 

                                                
20 Como expresaba un artículo de La Nación: “Actualmente, el hospital necesita que los pacientes más 
esporádicos completen la muestra para enviar a Francia”. G. Navarra, “De la euforia a la depresión,” La 

Nación, 22 de julio de 1998, Sección 6, p. 4. 
* En español, en el original. [N. de la T.] 



hombres.21 En lugar de eso, él va a escribir una nota para el doctor con que se atiende 
informándole sobre su diagnóstico. 
A continuación, Rechtman les explica sobre la investigación científica que realizan: un 
laboratorio francés está haciendo un estudio genético en vistas de crear, si es posible, un 
tratamiento, para ver si los genes de los pacientes son diferentes a los genes normales. No 
va a traer ningún beneficio para ella. ¿Quiere participar? Una ojeada a la hija. Seguro. 
Completan un formulario: edad, género, estado civil, ocupación, etnicidad, estado 
financiero, antecedentes familiares, medicación. Entonces, es llevada a una habitación más 
grande, donde los tubos de ensayo descansan sobre una mesa, algunos ya llenos de sangre. 
Un enfermero, luego de considerables dificultades, encuentra una vena. Se hacen 
anotaciones en un cuaderno, se coloca un código numérico en el tubo de ensayos. Mientras 
extraen la sangre, le alcanzan un formulario de consentimiento a la mujer. Ella lo ojea 
rápidamente antes de firmar. La sangre será transportada por la misma ruta que antes siguió 
el tejido orgánico –el ADN será extraído en el Instituto Campomar y enviado por correo 
especial al campus de investigación de Genset en Evry, en las afueras de París. 
La posibilidad de transferir material genético dependió no sólo de las capacidades técnicas 
de Genset para derivar información de la sangre del paciente sino también de la extensión 
de un régimen ético-legal que sancionaba la técnica: normas y regulaciones que rodeaban la 
circulación de material genético entre instituciones públicas y empresas privadas, y a través 
de las fronteras nacionales. El formulario de consentimiento separaba legalmente al 
paciente de su ADN. Redactado por psiquiatras en el Romero, no mencionaba la 
posibilidad de que el material genético extraído fuera patentado. En un contexto donde la 
investigación biomédica era poco común y los médicos retenían una autoridad significativa, 
el formulario de consentimiento no era un mecanismo reconocido, y por ende se asemejaba 
a un ritual vacío diseñado para corresponder a las demandas éticas provenientes del 
Atlántico Norte –como parte del protocolo que la firma debería cumplir ante cualquier 
logro científico a fin de solicitar una patente u obtener una publicación. Aquello que el 
paciente recibía en el hospital no era un pago sino un diagnóstico y una derivación. 
En general, las circunstancias del estudio no preocupaban especialmente a los observadores 
con quienes hablé en Buenos Aires. Sólo una compañía extranjera – nunca el Estado – 
podía realizar una investigación científica tan avanzada, me dijeron muchos. Dada la 
historia reciente de violencia estatal y corrupción política en Argentina, tenía poco sentido 
la idea de que el Estado pudiera ser más confiable que las empresas privadas. Comparado a 
algunos escandalosos experimentos recién publicitados, éste, que sólo demandaba la 
extracción de sangre, parecía bastante inocuo a la vez que podía conducir al avance 
científico.22 Mientras tanto, pocos se preocupaban por las implicaciones políticas de 
descubrir genes vinculados a la enfermedad mental, sin hablar del retorno de la eugenesia –
sin embargo, existía un considerable escepticismo, sobre todo entre los miembros del 
abultado cuerpo de psicoanalistas porteños, acerca de la posibilidad de descubrir algo 
significativo. Tampoco se preguntaban mucho si los genes deberían ser patentables, 

                                                
21 A diferencia de los grupos de apoyo a pacientes de los Estados Unidos, agrupaciones como FUBIPA son 
relativamente marginales en Argentina. Además, suelen estar dirigidas por expertos locales en el trastorno 
más que por pacientes y sus familiares. 
22 Un caso muy publicitado fue la prueba de campo de una vacuna antirrábica recombinante realizada por el 
Wistar Institute en 1986.  El experimento, que involucraba al ganado de las afueras de Buenos Aires, no fue 
informado a ninguna autoridad nacional. Véase B. Dixon, “Genetic Engineers Call for Regulation”, The 
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excepto en la medida en que el discurso bioético transnacional comenzaba a ser importado 
vía las redes humanitarias globales.23 Ni los miedos ni las promesas en torno al Proyecto 
Genoma Humano, tan difundidas en el Norte, habían llegado a la Argentina.24 
Para algunos científicos argentinos, la publicidad en torno al estudio proveía una 
oportunidad para fomentar el interés local sobre el asunto. Mariano Levin, un biólogo 
molecular que había trabajado en Francia con el director científico de Genset, Daniel 
Cohen, sugirió que Argentina constituía un lugar atractivo para el estudio precisamente por 
su falta de regulaciones en torno a la investigación genética y el patentamiento, por no decir 
que era un buen negocio para Genset. Cohen es un “marchand de tapis” (un mercader de 
alfombras), subrayó. Por lo que en el campo de la genómica no era más que unas pocas 
monedas, Genset recibiría muestras de pacientes diagnosticados provenientes de una 
población cuyo origen étnico era similar al de los objetivos de mercado en Europa y 
América del Norte. Como Blumenfeld señaló, el “crisol” de Argentina, su población de 
ascendencia predominantemente italiana, española y judía, constituyó una razón, junto con 
la gran cantidad de profesionales idóneos, para que Genset eligiera trabajar en Buenos 
Aires. 
Entre los numerosos artículos publicados en la prensa argentina a propósito del estudio de 
genes, sólo uno, aparecido en Siglo XX (un semanario progresista de corta vida), era crítico. 
El texto estaba rodeado de imágenes de Barbies y Kens, y acompañado de un cuadro, 
traducido de Mother Jones, mostrando los títulos de genes patentados por las compañías 
farmacéuticas multinacionales. El texto comenzaba con una alusión irónica a la propensión 
argentina a la melancolía: 

En Canadá, estudian el gen de la obesidad. En Chile y en Tristán da Cunha, el del asma. En 
Islandia, el del alcoholismo. En Gabón, el del HIV. En la división internacional del cuerpo 
por la Iniciativa Genoma Humano... la firma privada francesa Genset eligió Argentina para 
investigar las raíces genéticas de la afección maníaco-depresiva, como si esta enfermedad 
fuera un rasgo innato del ser nacional.25 

El estudio de Genset servía, en el artículo, como punto de partida para una discusión sobre 
los abusos potenciales de la investigación genómica transnacional. “Es un gran negocio a 
mitad de camino entre la medicina y la biopiratería”, aseveraba un especialista en genética 
que prefería permanecer anónimo. ¿Por qué Genset se molestó en ir hasta Argentina en 
busca de genes? El artículo citaba a Mariano Levin: “En este país, no existen leyes de 
investigación genética o patentamiento, lo que disminuye riesgos y costos si algo sale mal, 
y aumenta los beneficios si la investigación es exitosa”. El argumento de Levin no consistía 
en abolir ese tipo de investigación sino, más bien, en implementar nuevas formas de 
regulación –e, idealmente, en desarrollar un sector de investigación biotecnológica propio– 
a fin de evitar ser explotados por firmas multinacionales en busca de recursos genéticos 
poco costosos. 

                                                
23 Este discurso, difundido a través de la iniciativa bioética de la UNESCO, aparecía representado en 
Argentina por el jurista Salvador Bergel, quien se oponía a las licencias sobre el material genético. S. Bergel, 
“Patentamiento de genes y secuencias de genes”, Revista de Derecho y Genoma Humano 8, 1998, pp. 31–59. 
24 Si la imagen de un futuro genético distópico había penetrado la imaginación popular, podía vincularse más 
a la película Gattaca que a las editoriales de vigías alertas. Esto puede ser contrastado con el caso deCODE en 
Islandia. Véase G. Palsson y P. Rabinow, “Iceland: The Case of a National Human Genome Project”, 
Anthropology Today 15(5), 1999. Por otro lado, Argentina fue uno de los países que prohibió la clonación 
ante las repercusiones de Dolly, mostrando el poder de la Iglesia Católica Argentina para definir los límites de 
la reproducción humana. 
25 W. Goobar, “De quien es esa naricita?”, Siglo XXI, 27 de agosto de 1998, p. 66. 



Alejandro Noailles, Director de Psicopatología del Romero, sospechaba que la situación 
periférica de los profesionales argentinos convertía al país en un buen lugar para la 
investigación de Genset. Es una empresa privada con una lógica pura de costo-beneficio, 
remarcó en nuestra primera reunión, y es relativamente poco costoso para ellos hacer el 
estudio en Argentina. Más aún, no deberán compartir los derechos de patente con quienes 
hacen el trabajo de recolectar las muestras: si la empresa hiciera esto en Europa o en los 
Estados Unidos, conjeturaba Noailles, debería repartir las ganancias con los médicos. 
Un mecanismo legal clave permitía volver potencialmente valiosos los genes de 
susceptibilidad a la enfermedad. Se trataba de un acuerdo que habilitaba el registro como 
propiedad intelectual de genes bien caracterizados. Este documento había sido apoyado, 
aunque no sin controversias, por las oficinas de patentes de Estados Unidos y de Europa 
luego de una pionera decisión de la Suprema Corte [norteamericana] en 1980 que permitió 
el patentamiento de organismos vivos.26 Las patentes garantizan una licencia exclusiva para 
comercializar los descubrimientos por un período de tiempo limitado –normalmente 20 
años. La cuestión de qué tipo de información era suficiente para adquirir los derechos de 
patente era un tema aún en discusión. En 1998, el Director de Control Biotecnológico en la 
oficina de marcas y patentes estadounidense dio una respuesta provisional: “Para patentar 
ADN, éste debe ser original y no obvio a la luz de la información sobre ADN o ARN 
estructuralmente relacionados que se enseña en la bibliografía sobre no pacientes o se 
puede inferir de los pacientes previos”.27 Luego de un momento inicial de amplia 
aceptación de los reclamos de patentes vinculados a información genética nueva, la 
tendencia hacia fines de los noventa era la de acotar la definición de patentabilidad –
insistiendo en que la función y el uso potencial de la información estuviera bien 
demostrado. Con o sin patente, el valor eventual de la información era incierto, en tanto los 
productos genómicos permanecían lejanos en el horizonte.28 
La estrategia de investigación de Genset, dirigida a buscar poblaciones de pacientes 
genéticamente heterogéneas, no era compartida por otras compañías genómicas, como 
deCODE.  Ésta privilegiaba la homogeneidad étnica, los registros genealógicos detallados y 
la amplia información clínica disponible sobre la población islandesa por su potencial valor 
informacional.29 Esta investigación tampoco suscitó la misma sorda respuesta entre el 
público: mientras el proyecto de deCODE condujo a un referéndum nacional y a un 
acalorado debate transnacional sobre sus implicaciones éticas, investigaciones como las de 
Genset continuaban como un ruido de fondo del boom biotecnológico de los noventa. Una 
excepción fue el artículo que The Guardian publicó en 2000, donde señalaba que el 
patentamiento genético estaba lejos de ser un fenómeno exclusivamente norteamericano: 

                                                
26 P. Rabinow, Making PCR: A Story of Biotechnology, Chicago, The University of Chicago Press, 1995; S. 
Jasanoff, Science at the Bar: Law, Science, and Technology in America, Cambridge, Harvard University 
Press, 1995. 
27 J. Doll, “The Patenting of DNA,” Science 280, 1998, p. 690. Véase también J. Boyle, Op. Cit. 
28 De hecho, un grupo de grandes compañías farmacéuticas, asociadas al Wellcome Trust, pudo eludir el 
esfuerzo biotecnológico de obtener patente y licencia para SNPs –al formar un consorcio en 1999 que 
permitía que tales marcadores estuvieran públicamente disponibles, obstaculizando significativamente la 
estrategia de mercado de compañías como Genset. En 2000, Genset debió redefinirse a sí misma como una 
empresa de desarrollo de drogas, dada la no comprobada rentabilidad de las firmas de base de datos 
genómicas.  
29 Véase Palsson and Rabinow, Op. Cit. Otra diferencia era que, en Argentina, los sujetos del estudio de 
Genset no eran considerados como consumidores potenciales de las tecnologías a desarrollar mientras el 
proyecto de deCODE garantizaba a los islandeses el acceso a los productos Hoffman-LaRoche desarrollados.  



Las firmas europeas se han transformado en unos de los más entusiastas tenedores de títulos 
sobre el ADN humano. Los pedidos de patente de no menos de 36.083 genes y secuencias 
de ADN –28,5% del total hasta el presente– han sido presentados por una única firma 
francesa, Genset. André Pernet, gerente ejecutivo de Genset, afirmó: “Va a ser una carrera. 
El genoma completo va a estar patentado dentro de dos años, si aún no lo está”. 30 

Genset se había promocionado como una compañía especializada en desórdenes del sistema 
nervioso central –específicamente desorden bipolar y esquizofrenia. Como aseveró su 
fundador Pascal Brandys, “Creo que el cerebro es la próxima frontera, no sólo de la 
genómica sino de la biotecnología en su totalidad”.31 Dado el tamaño creciente del mercado 
del sistema nervioso central (SNC), los genes vinculados a la enfermedad mental que 
pudieran apuntar a nuevos objetivos para la innovación en drogas o en tecnologías de 
diagnóstico abrían un panorama potencial bastante lucrativo. La venta de drogas para 
desórdenes del SNC alcanzó los 30 mil millones de dólares en 1999, y el SNC era el sector 
del mercado farmacéutico que más venía creciendo; hacia 2000 los desórdenes del SNC 
habían suplantado las enfermedades gastroenterológicas como el segundo mayor segmento 
de mercado luego de los problemas cardiovasculares.32 Un capitalista especulador señalaba 
el interés creciente en el mercado del SNC, invocando la imagen de una carrera: “Todo 
médico sabe que el cerebro es la frontera final de la medicina, pero los capitales de riesgo 
recién están empezando a acariciar la oportunidad. Habrá muchas oportunidades de jugar 
en este sector porque hay tantos problemas que se encuadran bajo el título SNC”.33 Tales 
oportunidades varían desde el mal de Alzheimer hasta el trastorno por déficit de atención, 
ansiedad y esquizofrenia. Una pregunta crucial para el éxito potencial de la empresa era si 
las poblaciones clasificadas como enfermas, de acuerdo a los estándares diagnósticos de la 
Asociación Estadounidense de Psiquiatría, podían ser delineadas a nivel genético. 
 
Infraestructura diagnóstica 

Noailles acababa de regresar de una visita al laboratorio de alta tecnología de Genset en las 
afueras de París, equipado con máquinas de secuenciación de genes y computadoras de alta 
generación por valor de millones de dólares. Allí un comité de psiquiatras europeos había 
revisado el protocolo de investigación para asegurar una práctica diagnóstica consistente. 
Se esperaba que tales protocolos estandarizados mediaran entre la interpretación subjetiva 
del médico del Romero y la evidencia impersonal del gen.34 El protocolo de Genset suponía 
que, a los fines de forjar poblaciones consistentes, los desórdenes psiquiátricos no eran 
inherentemente diferentes de otras enfermedades comunes con patrones de herencia 
complejos, como la osteoporosis o la diabetes. Si tal era el caso, el proceso de hacer líquida 
la enfermedad debía haber resultado relativamente directo, al menos a nivel del diagnóstico. 
Sin embargo, como la experiencia de Genset en Argentina demostró, la ecología de la 
experticia y la dinámica de identidad de los pacientes son considerablemente singulares en 
lo tocante a desórdenes psiquiátricos.  
                                                
30 J. Meek, “Why you are first in the great gene race”, The Guardian, 15 de noviembre de 2000. 
31 Genetic Engineering News, julio de 2000. 
32 Fuente: IMS Health. Véase www.imshealth.com. 
33 S. Herrera, “The Biotech Boom: Revenge of the Neurons”, Red Herring, 1 de octubre de 2001. 
34 La categoría diagnóstica estandarizada era, entonces, un “objeto limítrofe” potencial, en el sentido que 
Georf Bowker y Leigh Star dan al término: “Aquellos objetos que habitan numerosas comunidades de 
práctica y, a la vez, satisfacen los requerimientos informacionales de cada una de ellas. En la práctica laboral, 
existen objetos que pueden viajar a través de los límites así como mantener cierta suerte de identidad 
constante.” Bowker y Star, Op. Cit., p. 16. 



El proceso de recolección de Genset estaba basado en un supuesto más general en la 
psiquiatría cosmopolita: la existencia de un espacio epidemiológico global indiferenciado. 
La Organización Mundial de la Salud estimaba que el 2,5% de la población mundial entre 
los 15 y los 44 años de edad, sufría de desorden bipolar.35 Si era así, ¿dónde estaban los 
pacientes bipolares argentinos? ¿Por qué resultaba tan difícil reunir las doscientas 
muestras? Como la OMS, el protocolo de investigación de Genset presuponía que el 
desorden bipolar era una entidad coherente y estable con propiedades universales. Pero, 
como algunos analistas de la producción de conocimiento científico argumentaban, la 
existencia de un objeto tecno-científico dado –aquí, el desorden bipolar– es contingente en 
relación a su red de producción y estabilización.36 Una experiencia individual de 
sufrimiento deviene un caso de desorden psiquiátrico sólo en un contexto institucional en el 
cual el desorden es reconocido, a través del uso de conceptos y técnicas específicos que 
formatean las complejidades de la experiencia individual en una convención generalizada.  
Desde la publicación de la tercera edición del Manual Diagnóstico y Estadístico de la 
Asociación Estadounidense de Psiquiatría [DSM-III] en 1980, una infraestructura 
diagnóstica vino a apuntalar diversos fenómenos dentro de la psiquiatría de ese país, desde 
el desarrollo de drogas y su regulación hasta el reembolso a terceros, la investigación 
clínica y la auto-identidad del paciente. El objetivo de estos estándares clasificatorios era el 
siguiente: si la misma persona iba a dos centros de tratamiento diferentes, recibiría el 
mismo diagnóstico y tratamiento en ambos. Tales estándares hacían posible forjar 
poblaciones comparables para la investigación y medir la eficacia relativa de técnicas de 
intervención específicas. El Research Diagnostic Criteria (RDC), antecesor del DSM-III, 
surgió en la psiquiatría estadounidense en los setenta por la misma razón –la necesidad de 
un parámetro estandarizado para que los investigadores pudieran medir la respuesta a 
medicaciones dadas por parte de diferentes poblaciones. El RDC estaba dirigido al 
problema de la baja confiabilidad de los procedimientos diagnósticos, la cual impedía la 
investigación psiquiátrica comparativa a gran escala. Como sus creadores escribieron, “uno 
de los grandes propósitos del RDC es posibilitar a los investigadores la selección de grupos 
de sujetos relativamente homogéneos según criterios de diagnóstico específicos”.37 
La conexión entre el RDC y el DSM-III es sugerente en lo que se refiere a cómo las 
regulaciones gubernamentales sobre la entrada al mercado de productos farmacéuticos –los 
requerimientos de prueba clínica del FDA* – jugaron un papel clave en la transformación 
de la epistemología psiquiátrica, estructurando la necesidad de estándares diagnósticos que 
llevaron al revolucionario DSM. Una vez establecidas, estas convenciones resultaron útiles 
a través de un amplio campo de administración y práctica –para la administración de 
seguros, la epidemiología transnacional, la auto-identificación de los pacientes y la re-
                                                
35 Organización Mundial de la Salud, World Health Report, 2001. En la bibliografía sobre genética bipolar, 
las estimaciones típicas rondan el 1%. Algunos expertos pensaban, sin embargo, que llegaba al 5%. Estas 
diferencias dependían mucho de los criterios de inclusión, y de los medios para distinguir el desorden bipolar 
de síndromes superpuestos tales como esquizofrenia, depresión unipolar y déficit de atención. 
36 Para una descripción de cómo ciertos desórdenes mentales pueden crecer en nichos políticos, culturales y 
profesionales específicos, véase I. Hacking, Mad Travelers: Reflections on the Reality of Transient Mental 
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* Food and Drug Administration (Administración de Alimentos y Drogas, Estados Unidos). [N. de la T.] 



biologización de la psiquiatría como una empresa de investigación clínica.38 La 
estandarización diagnóstica en psiquiatría hizo entonces transferible la enfermedad mental a 
través de los dominios de la industria, el gobierno y la biomedicina. 
Sin embargo, los médicos formados para ver a los pacientes en términos de un curso de 
vida individual suelen resistirse a la imposición de sistemas de diagnóstico estandarizado.39 
Dicha clasificación supone un singular modelo de enfermedad, descripto por Charles 
Rosenberg como el “modelo de la especificidad” característico de la biomedicina 
moderna.40 Según este modelo, preeminente desde mediados del siglo XIX, las 
enfermedades son entidades estables que existen fuera de su encarnación en individuos 
particulares y pueden explicarse en términos de mecanismos causales específicos 
localizados dentro del cuerpo del enfermo. La especificidad de la enfermedad es una 
herramienta de administración: hace posible regular la práctica profesional a través de la 
institución de protocolos; desarrollar estudios epidemiológicos a gran escala; racionalizar la 
práctica de la salud en general.41 En la intersección entre sufrimiento individual y 
administración burocrática, la tecnología de nosología estandarizada “ayuda a hacer legible 
la máquina de la experiencia”, como escribe Rosenberg.42 
Mientras el DSM respondió a la falta de prácticas de diagnóstico consistentes entre 
diferentes lugares, seguía pendiente saber si el armado de tales poblaciones estaba basado 
en criterios de inclusión válidos –y no sólo confiables.43 Las medidas psiquiátricas 
estandarizadas se fundan en acuerdos contingentes sobre escalas de evaluación elaborados 
entre expertos, antes que en medidas pato-fisiológicas. Era aquí donde la investigación 
genómica del estilo de la de Genset enfrentaba un acertijo. Por un lado, esta investigación 
necesitaba de estándares de diagnóstico codificados. Por otro, aspiraba a rehacer 
eventualmente estos estándares al producir nueva tecnología de medición, la herramienta de 
diagnóstico por genes. 
El problema de cómo reconocer definitivamente el fenotipo de una enfermedad dada 
continuaba siendo crítico para la investigación de genómica psiquiátrica, conduciendo la 
reflexión profesional hacia el problema del ajuste mutuo entre la superficie y el sustrato del 
desorden mental. En un anuario de 2002 sobre la “psiquiatría en la era post-genómica”, dos 
expertos reconocidos se centraron específicamente en este desafío –como problema 
conceptual y práctico a la vez–: 
                                                
38 En este sentido, el DSM puede considerarse como una “plataforma biomédica” potencial, como Peter 
Keating y Alberto Cambrosio describen. Esta plataforma opera conectando convenciones clínicas con 
convenciones biológicas, individuos con poblaciones. Véase Keating y Cambrosio, “Biomedical Platforms” 
en Configurations 8, 2000, pp. 337–387. 
39 Para una distinción entre lo clínico y lo administrativo como modos diferentes de justificación del trabajo 
médico, véase N. Dodier, “Clinical Practice and Procedures in Occupational Medicine,” en M. Berg y A. Mol, 
Differences in Medicine: Unraveling Practices, Techniques, and Bodies, Durham, N.C., Duke University 
Press, 1998. 
40 Rosenberg, “The Tyranny of Diagnosis: Specific Entities and Individual Experience,” en Milbank 
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Habrá grandes dificultades conceptuales y ninguna es más importante que redireccionar los 
fenotipos relativos a los desórdenes mentales. La capacidad de las herramientas genómicas 
para encontrar el/los gen/es específicamente relacionado/s a determinada enfermedad es 
limitada por la “calidad” u homogeneidad de la muestra fenotípica... Será un proceso 
circular, en cierta medida, entre la comprensión del fenotipo y la del genotipo. Esta 
circularidad puede parecer desconcertante e insatisfactoria para los puristas filosóficos pero 
es difícil ver una salida de este proceso de ajuste constante. Mientras tanto, es fundamental 
que recolectemos información fenotípica amplia y cuidadosamente sin restringirnos a los 
paquetes de criterios diagnósticos establecidos porque, si bien son confiables, nunca fueron 
elaborados para representar entidades de diagnóstico válidas.44  

Los expertos estaban usando las definiciones acordadas de fenotipos tales como desorden 
bipolar y, al mismo tiempo, asumiendo que eran provisionales y deberían ser superadas por 
los avances en genómica. En realidad, los psiquiatras que recolectaban las muestras de 
sangre en el Romero permanecían escépticos sobre las posibilidades del protocolo 
diagnóstico dado por Genset para la detección de un gen: en nuestras discusiones, 
resaltaban que varias formas diferentes de la enfermedad estaban siendo incluidas en el 
estudio. Un relato periodístico sobre el mismo se refiere a esta preocupación: 

Para los psiquiatras argentinos, esta clasificación podría resultar insuficiente. De hecho, 
admiten que otros esquemas clasificatorios apuntan a la existencia de hasta seis tipos de 
presentación de esta enfermedad, por mucho tiempo considerada una psicosis y ahora 
caracterizada como un desorden afectivo.45  

 
Genotipo y fenotipo 

¿Cómo surgió la forma moderna de “desorden bipolar”? Es una categoría de enfermedad 
especialmente intrigante porque parece existir a ambos lados de cierta frontera clave 
respecto al desorden mental –el límite entre desorden afectivo y desorden de pensamiento, 
o en la epistemología psicoanalítica, entre neurosis y psicosis. Más aún, su creciente 
visibilidad durante las últimas dos décadas se relaciona al desarrollo de tratamiento 
farmacéutico en psiquiatría. 
Desde comienzos del siglo XX hasta la introducción de los psicofármacos en los cincuenta 
y sesenta, las “psicosis funcionales” tales como la maníaco-depresiva y la esquizofrenia, 
eran consideradas como condiciones crónicas y requerían institucionalización de por vida. 
Con la introducción de la medicación psicotrópica y las subsiguientes demandas regulativas 
en torno a las pruebas clínicas, se creó un mercado de anti-psicóticos y estabilizadores 
emocionales, y se delinearon poblaciones para la investigación clínica.46 Una vez que la 
efectividad del litio fue confirmada en los sesenta, el desorden bipolar se transformó en una 
rara historia de éxito dentro de la psiquiatría, pasible de ser manejado si no curado.47 A 
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pesar del lugar relativamente privilegiado dentro de la disciplina, los contornos del 
desorden así como el origen y los síntomas definitorios permanecieron en cuestión incluso 
durante los noventa. 
Según el DSM-IV publicado en 1994 por la Asociación Estadounidense de Psiquiatría –que 
guió la elaboración del protocolo de Genset–, el desorden bipolar se caracterizaba por 
fluctuaciones en el estado de ánimo, desde estados de excitación maníaca hasta períodos de 
depresión pronunciada. La presencia de desórdenes afectivos en la familia del paciente 
también proveía una pista para el diagnóstico. Se distinguían al menos dos tipos de 
desorden bipolar: tipo I era la afección maníaco-depresiva “clásica”, caracterizada por 
severos cambios en el estado de ánimo entre extrema manía y depresión; el tipo II incluía 
casos en los que la depresión severa se combinaba no con una manía intensa sino con una 
euforia más leve, “hipomanía”.48 El diagnóstico debía ser longitudinal dado que en estado 
sincrónico podía ser difícil diferenciar la fase maníaca del desorden bipolar de los síntomas 
alucinatorios de la esquizofrenia, o en el otro extremo, de la melancolía de un cuadro de 
depresión severa. 
Sin embargo, no estaba claro que el desorden bipolar fuera realmente distinguible de la 
esquizofrenia y/o de la depresión, como el status ambiguo de “desorden esquizoafectivo” 
sugería. Estudios genéticos y neurológicos continuaban desalentando a los investigadores 
que intentaban establecer medios consistentes de diferenciación. Estimaciones de su 
prevalencia entre la población variaban entre el 0,5% y el 5%, dependiendo de los criterios 
de inclusión utilizados.49 Algunos psiquiatras argumentaban que existía un “continuum 
psicótico” del desorden bipolar a la esquizofrenia, desde un predominio de los rasgos 
afectivos hasta el desorden de pensamiento.50 Mientras tanto, expertos que defendían el 
diagnóstico proclamaban que muchos pacientes bipolares, diagnosticados incorrectamente 
con depresión unipolar y tratados con antidepresivos, se encontraban en riesgo de sufrir 
episodios maníacos a causa del error.51 Tales especulaciones expandían significativamente 
la población bipolar. Los especialistas en genética luchaban por definir los contornos del 
desorden a fin de obtener poblaciones consistentes para la investigación: 

Existe un acuerdo cada vez mayor de que, además del trastorno bipolar, el trastorno 
maníaco-depresivo agrupa varios desórdenes anímicos relacionados fenomenológica y 
genéticamente con el trastorno bipolar. Entre ellos, el desorden bipolar tipo II... algunos 
casos de desorden depresivo severo sin síntomas maníacos... y algunos casos de desorden 
esquizoafectivo (en el cual los síntomas de psicosis persisten aún ante la ausencia aparente 
de desórdenes anímicos). El fenotipo del trastorno maníaco-depresivo puede incluir otros 
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desórdenes del espectro maníaco-depresivo más suaves, como depresión leve, hipomanía 
sin depresión severa, distimia y ciclotimia, aunque esto es más dudoso.52 

¿Podría asirse la coseidad del desorden, encontrando genes de susceptibilidad? En el campo 
de los estudios académicos sobre la genética del desorden bipolar, a fines de los noventa, 
sobrevino un tiempo de frustración. Mientras los estudios de gemelos y parientes indicaban 
susceptibilidad por herencia desde los años treinta, las esperanzas de encontrar los 
mecanismos biológicos implicados, a partir del desarrollo de técnicas de identificación de 
genes, se vieron frustradas. Luego de un período de entusiasmo durante los ochenta, cuando 
diversos informes indicando loci para tales genes aparecieron, las llamas cedían ante los 
sucesivos fracasos para repetir tales estudios.53 Los expertos daban claras muestras del 
estado del campo: “En ningún otro campo, la dificultad [para encontrar genes vinculados a 
trastornos complejos] ha resultado más desalentadora que en el campo de la genética 
psiquiátrica. La afección maníaco-depresiva (el trastorno bipolar) proporciona un caso 
típico del problema”, escribieron dos especialistas en genética de Stanford en 1996.54 Hacia 
2001, hallazgos recientemente reportados de un locus de susceptibilidad en el cromosoma 
10 despertaron la atención de los investigadores.55 
Se podían señalar a varios posibles sospechosos para explicar los confusos resultados: “la 
imposibilidad de identificar definitivamente loci del trastorno bipolar, por aproximaciones a 
loci estándar, refleja probablemente incertidumbre respecto al modo de herencia, altas tasas 
de fenocopia, dificultad para demarcar fenotipos específicos, y presumible heterogeneidad 
genética”, escribió un equipo de la UCSF*.56 En otras palabras, estos investigadores 
pensaban que las dificultades conceptuales para definir el fenotipo con fines diagnósticos 
acarreaban un desafío técnico insuperable. Los investigadores de Stanford, en cambio, 
argumentaban que el gen dominante no había sido encontrado a causa de la complejidad 
biológica del mecanismo de herencia.57 Examinando el estado del campo, algunos 
genetistas plantearon una preocupante pregunta sobre la entidad diagnóstica de lo que 
observaban: “La pregunta sigue abierta: ¿nuestras definiciones modernas de los síndromes 
clínicos (actualmente considerados como fenotipos) reflejan con precisión los sustratos 
genéticos subyacentes (genotipos)?”58 En otras palabras, para los propósitos de la 
investigación genética, ¿existía algo así como el desorden bipolar? 
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El problema del fenotipo creó una paradoja para estos estudios: por un lado, la 
investigación genética prometió resolver tales problemas aclarando los procesos biológicos 
subyacentes: “Hoy el mayor problema es la validez biológica desconocida de las actuales 
clasificaciones psiquiátricas y conviene recordar que los avances en genética molecular 
pueden ser útiles proveyendo la primera validación fuerte de nuestro esquema 
diagnóstico.”59 A fin de que tal validación tuviera lugar, los investigadores debían conocer 
aquello con lo que trabajaban. Pero carecían de herramientas objetivas para hacerlo: “Ante 
la falta de una comprensión clara de la biología de las enfermedades psiquiátricas, las 
fronteras exactas entre el desorden bipolar y otros desórdenes afectivos y psicóticos 
permanecen indefinidas.”60 Los estudios genéticos podían incluso terminar socavando toda 
clara distinción entre estos desórdenes: 

Un desarrollo prometedor ha sido la emergencia de una región superpuesta entre la 
esquizofrenia y el desorden afectivo, derivada de estudios sobre pedigríes comprobados 
independientemente. Estos resultados plantean la posibilidad de que existan genes 
compartidos entre la esquizofrenia y el desorden afectivo, y de que estos genes contribuyan 
como soporte molecular de la psicosis funcional.61 

La promesa irrealizada por la genética devolvió a la psiquiatría a una vieja maldición, el 
problema de cómo estabilizar sus objetos –esto es, cómo asegurar que las enfermedades 
eran cosas “reales”, cuyos contornos podían reconocerse y acordarse entre diferentes 
expertos. A pesar de la adopción de modelos neurocientíficos, y de la continua 
investigación en genética y en técnicas de neuroimagen para los desórdenes mentales, la 
pregunta por la relación de la psiquiatría con la biomedicina continuaba pendiente: ¿en qué 
medida podía considerarse a las enfermedades psiquiátricas como equivalentes a las 
“somáticas”? El esfuerzo por alcanzar tal equivalencia fue una razón fundamental para la 
re-biologización de la psiquiatría estadounidense desde los ochenta.62 Las dificultades para 
confirmar el nexo genético desafiaban la legitimidad del conocimiento psiquiátrico, y la 
propia existencia de sus objetos. Un investigador reconocido expresaba su frustración ante 
el lugar de la psiquiatría en la investigación genética: 

[Los especialistas en genética psiquiátrica] continúan enfrentando un obstáculo que no traba 
a los colegas que investigan enfermedades no-psiquiátricas; los fenotipos psiquiátricos, tal 
como se definen actualmente, tienen por toda base la historia clínica y frecuentemente 
informes subjetivos antes que comportamientos directamente observados… En ninguna otra 
rama de la medicina, los investigadores (y profesionales) deben demostrar una y otra vez 
que las enfermedades que estudian son verdaderamente enfermedades.63 

 
Entorno epistémico 

Este problema era especialmente palpable en Buenos Aires, donde los doctores luchaban 
por localizar pacientes diagnosticados con desorden bipolar. La escasez de sujetos bipolares 
en Argentina no se debía a una diferencia cultural en la expresión de la patología o a la 
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herencia genética nacional sino a un conjunto diferente de concepciones y prácticas, dentro 
del entorno profesional, acerca de las formas prominentes de desorden y las tareas de los 
expertos.64 La revolución nosológica experimentada en la psiquiatría norteamericana –el 
paso al DSM-III y sus sucesores a partir de 1980– no se había extendido al Cono Sur. En 
Argentina, el DSM era resistido por los profesionales desde postulados tanto 
epistemológicos como políticos. Los modelos psico-dinámicos, que permeaban el mundo 
de los profesionales psi, conducía a enfatizar lo único del encuentro clínico entre doctor y 
paciente, y a sospechar de las categorías diagnósticas que pretendían generalizar entre 
casos. Mientras tanto, la oposición política a la incursión de tales estándares se basaba en 
que eran impuestos por intereses de la industria farmacéutica y de los servicios de cuidado. 
Muchos psiquiatras argentinos asociaban el uso del DSM con el neoliberalismo, la 
privatización de las empresas estatales y el desmantelamiento del Estado de Bienestar.65 
Ciertas ausencias también volvían más practicable esta resistencia a la estandarización: a 
diferencia de la situación norteamericana, en Argentina, la profesión psiquiátrica no estaba 
estructurada sobre una demanda para forjar poblaciones dirigidas a la investigación 
epidemiológica y neurocientífica. El prestigio disciplinario no derivaba de la producción de 
artículos científicos en revistas transnacionales, y la formación profesional no ponía el 
énfasis en las clasificaciones diagnósticas estandarizadas. Más aún, los sistemas de 
reembolso de las aseguradoras no requerían el uso de protocolos “basados en la evidencia” 
para tomar decisiones diagnósticas e intervenir. Por ello, mientras la población argentina se 
había vuelto disponible para la investigación genómica en términos ético-legales (a partir 
del contrato entre Genset y el Hospital Romero y el formulario de consentimiento), no se 
había vuelto equivalente en términos epistemológicos. 
Al otro lado del pasillo donde se desarrollaba el estudio genético, el servicio de 
psicopatología de la sala de mujeres alcanzaba el sorprendente logro de practicar análisis 
lacaniano dentro de un hospital público que atendía una población predominantemente 
pobre y marginal.66 En varias oportunidades, las mujeres que habían sido diagnosticadas 
con desorden bipolar y habían proporcionado muestras de sangre para el estudio de Genset 
en la sala de hombres, fueron hospitalizadas más tarde por episodios psicóticos en la sala de 
mujeres. Sus reclamos de ser bipolar eran desatendidos por los médicos-analistas, quienes 
veían tal auto-diagnóstico como una forma de resistencia a la exploración subjetiva en 
términos psicoanalíticos, mientras consideraban el “desorden bipolar” como una condición 
que mucho debía a los esfuerzos promocionales de la industria farmacéutica.67 Según su 
perspectiva, ellos debían penetrar más allá de estas categorías generalizadoras para entender 
la historia de vida y el proceso de formación subjetiva del paciente en su singularidad. 
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Mientras tanto, permanecía abierta la pregunta de cómo los pacientes mismos entendían su 
condición. Dado el peso del psicoanálisis en Argentina, y la ausencia de movimientos de 
auto-ayuda como los que transformaron el entorno norteamericano, no se trataba de un 
lugar especialmente receptivo a la inculcación de la “identidad bipolar”. El problema de 
Genset era, en un nivel, técnico: cómo encontrar una serie de pacientes disponibles para la 
investigación genómica. Pero, en la medida en que el diagnóstico psiquiátrico también da 
nombre a un modo subjetivo, el problema involucraba asimismo la auto-identidad. La auto-
identidad bipolar –que emergió en los Estados Unidos como parte del floreciente aparato de 
autoayuda– no se hallaba propagada en Argentina. ¿En qué medida los sujetos que iban al 
Romero llegaban a ver sus propias trayectorias de vida en términos de una enfermedad 
caracterizada por alteraciones anímicas extremas con un soporte biológico? Un caso 
excepcional que tuvo lugar durante la recolección de muestras ilustraba algunas de las 
interacciones complejas entre la comprensión de sí del paciente y el diagnóstico profesional 
que caracterizan los estados psiquiátricos. 
 
Recolección (II) 

Un jueves a la mañana en la sala de hombres, mientras más donantes potenciales de ADN 
esperaban su turno, una joven mujer entra al consultorio. Habla mucho y rápido, en raptos 
desconectados. Es psicoanalista, explica, y no cree en las explicaciones genéticas. Pero un 
paciente suyo, un amigo –que leyó sobre el estudio en el diario– le dijo que ella tenía 
ciertas características que podían ser “bipolares”, por eso decidió venir, por las dudas, por 
curiosidad. No quiere dar su nombre: profesionalmente, dice, sería malo para su reputación 
si se enteraran de que vino a averiguar sobre su composición genética. Pronto se vuelve 
claro que la mujer piensa que ya existe un test genético disponible para detectar el desorden 
bipolar, y vino al Romero para hacérselo. No está segura si realmente quiere saber, o 
incluso si sería posible saber tal cosa por una prueba de sangre. Cuando Rechtman 
finalmente aclara que, de hecho, no existe aún ese test, pero que el hospital está 
recolectando muestras con la esperanza de encontrar tales genes, ella comienza a criticar la 
premisa básica del estudio. 
“¿Cómo puede uno saber el diagnóstico de una persona si no lo está tratando?”, pregunta. 
Interrumpe la respuesta de Rechtman, explicando que, en psicoanálisis, uno tiene que 
establecer una relación de transferencia con el paciente a fin de ver su estructura psíquica. 
Toda la operación le parece bastante sospechosa. Mira al antropólogo: ¿qué está 
escribiendo él? Rechtman trata de calmarla, explicando la razón fundamental del 
diagnóstico: “hay ciertos signos del desorden –para el caso, ¿qué fue lo que su amigo 
notó?” La mujer enumera algunos síntomas: insomnio, uso de cocaína, depresiones, 
desórdenes alimentarios. “Mi analista dice que soy una obsesiva”, explica. 
“Pero el psicoanálisis tiene sus límites”, medita. “¿Y si hubiera algo físico?” Continúan 
discutiendo, con idas y vueltas, y la conversación se pone áspera. Finalmente, Rechtman 
intenta dar por terminado el examen: “Yo no la incluiría en el estudio, porque no es seguro 
qué es lo que tiene.” “Pero, ¿qué más podría ser?”, pregunta ella, ahora casi deseando ser 
convencida. “Puede que sea lo que su analista dice, neurosis obsesiva”, sugiere 
escépticamente. “Pero yo sospecho que sea desorden bipolar”. La mujer medita por un 
momento, luego pregunta: “¿Qué tiene que ver el Prozac en todo esto?” Rechtman alza las 
manos. Por fin, arribaron a una trabajosa conclusión, acordando desacordar. Su ADN no 
será incluido entre las muestras enviadas a París. Ella rescató su orgullo profesional, y 



renunció a cambiar de identidad. Educada, de clase media y porteña
*, retiene su modelo de 

malestar mental. 
A pesar de sus críticas, la presencia de la mujer en el hospital indicaba una cierta urgencia 
por cambiar su concepción de sí misma, de intentar nuevas explicaciones e intervenciones. 
Como la experiencia del desorden psiquiátrico interactúa con las características del 
desorden, su diagnóstico es un blanco móvil.68 La psiquiatría, en parte porque depende de 
los informes subjetivos de los pacientes sobre sus síntomas, ha transitado un largo camino 
para transformar los desórdenes bajo estudio en cosas estables del mundo. La búsqueda de 
genes relacionados a la enfermedad mental es, entre otras cuestiones, un intento de 
convertir a los desórdenes mentales en entidades más durables. Aún cuando el 
descubrimiento de los loci de susceptibilidad genética no necesariamente haría a tales 
enfermedades menos complejas. Como la interacción relatada ilustra, el conocimiento de la 
susceptibilidad añade probablemente un escalón más a la complejidad de la auto-
comprensión del paciente, y provee un conjunto de nuevas posibilidades de intervención, 
antes que reducir la enfermedad mental a pura determinación orgánica.69 
 
Condiciones locales 

El historiador Ken Alder escribe, “comprender el proceso por el cual ciertos artefactos 
llegan a trascender las condiciones locales en que fueron concebidos y producidos debería 
ser una de las tareas centrales de cualquier enfoque satisfactorio hacia la tecnología”.70 El 
DSM surgió de una coyuntura específica dentro de la psiquiatría norteamericana durante los 
setenta, y se expandió a otros espacios –administrativos y científicos– por su capacidad 
para hacer transferible la patología de comportamiento. El DSM no fue sólo un conjunto 
aislado de innovaciones técnicas dentro de la psiquiatría: su  amplio alcance en los entornos 
profesionales (y las controversias derivadas de tal uso) se relacionaban con su capacidad 
para servir a un conjunto diverso de necesidades: para el desarrollo de drogas dentro de 
márgenes regulativos; para los protocolos de seguros fundados en la “medicina basada en la 
evidencia”; para la re-profesionalización de la psiquiatría como ciencia biomédica. 
Como he argumentado, los protocolos técnicos tales como los estándares diagnósticos, 
estructuran la producción de un espacio de liquidez: median entre los campos de la ciencia, 
de la industria y de la administración sanitaria. Tales tecnologías forman parte de una 
infraestructura, tanto material como conceptual, que permite que las mercancías, el 
conocimiento y el capital fluyan a través de las fronteras administrativas y epistémicas. 
Vinculan necesidades sociales tales como la salud con emprendimientos de búsqueda de 
beneficios y con comunidades científicas. El uso de estas tecnologías en prácticas 

                                                
* En español, en el original. [N. de la T.] 
68 Ian Hacking sugiere que la identidad psiquiátrica es un ejemplo del tipo de clasificación que denomina 
“clases interactivas”. Como opuestas a “clases indiferentes” tipo árbol, aquéllas son clasificaciones que 
interactuán con la cosa clasificada. I. Hacking, The Social Construction of What?, Cambridge, Harvard 
University Press, 1999. 
69 Paul Rabinow proporciona algunos lineamientos para pensar el modo en que la identidad genética podría 
interactuar con nuevas formas de racionalidad política. Identifica algunos grupos cuya afiliación se basa en 
desórdenes comunes o riesgos genéticos, que influencian la política sanitaria y la investigación científica, 
como signos emergentes de la biosociabilidad. “Tales grupos”, escribe, “tendrán sus especialistas médicos, 
sus laboratorios, sus narrativas y una pesada panoplia de cuidadores espirituales que los ayuden a 
experimentar, compartir, intervenir y ‘comprender’ su destino.” Rabinow, Essays on the Anthropology of 

Reason, Princeton, Princeton University Press, 1996, p. 102. 
70 Alder, Op. Cit., p. 501. 



materiales tales como la estandarización profesional y la recolección de ADN subyace en la 
abstracción de una economía de la información biomédica global. 
Sin embargo, el caso también apunta a los límites de tal trascendencia de lo local. El 
establecimiento en Argentina indica que la extensión de una infraestructura diagnóstica no 
se desarrolla uniformemente a lo largo del espacio sino, antes bien, tiene lugar a través de 
redes, y debe ser apoyada o impuesta por demandas institucionales y regulativas. El cambio 
en la psiquiatría de América del Norte y Europa Occidental desde las normas “clínicas” a 
las “administrativas” no había ocurrido en Argentina hacia fines de los noventa, a pesar de 
los esfuerzos por privatizar partes de la gerencia de la salud siguiendo las líneas 
norteamericanas. El desarrollo del DSM, como elemento de un aparato sanitario orientado 
hacia la administración burocrática, no había permeado el entorno argentino. Tampoco 
existía un movimiento de pacientes-activistas significativo que actuara colectivamente por 
el reconocimiento y la legitimidad de desórdenes específicos. Más aún, estaba arraigada 
una cultura profesional cuyas formas epistemológicas eran inconmensurables con respecto 
al DSM. Por estas razones, cada médico individual retenía una autonomía considerable en 
términos de prácticas diagnósticas y terapéuticas. 
Las dificultades para encontrar pacientes bipolares en Buenos Aires apuntaban no sólo a la 
limitada extensión de estándares diagnósticos sino también a la de los modos de auto-
identificación en torno a etiquetas para la enfermedad tales como desorden bipolar. A fin de 
constituir una entidad diagnóstica viable, el desorden necesitaba un nicho epistémico en el 
cual enraizar y crecer. El desorden bipolar se hizo realidad temporariamente en la sala de 
hombres del Hospital Romero, pero sólo bajo el imperativo de encontrar suficientes 
muestras para el estudio de Genset. Desaparecía, a su vez, apenas los pacientes entraban a 
la sala de mujeres. Las enfermedades se volvían líquidas sin transformar permanentemente 
la identidad del paciente, porque no existía una infraestructura diagnóstica para administrar 
la salud en términos de sub-poblaciones específicas. Por ende, aún cuando la información 
pueda ser “la moneda del reino genómico”, su extracción y circulación no es un problema 
sencillo. En el caso de la enfermedad mental, el valor de la información genómica depende 
de la estabilización de la cosa que reclama representar –el desorden mismo. 
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